白露已過，大秦嶺迎來了一年中最美的季節。斑斕的群山層巒疊嶂、萬壑千巖，鐵塔以鋼鐵脊梁擎起銀線，在山腰的云霧間畫出一道道五線譜……

遠處山道上，走來一群秦嶺輸電運維班巡線工。他們身穿工服，腳登絕緣鞋，頸挎望遠鏡，身背十多公斤重的工具包，手里一把把開山刀沿路披荊斬棘。領頭的巡線老班長腳步堅定，鬢角泛起銀絲，每到一處鐵塔，都麻利地爬上鐵塔，檢查每一處螺絲、接頭、線桿……

老班長名叫周紅亮，全國勞模、黨的十九大代表，最近剛剛獲評2025年大國工匠人才。30年來，周紅亮目睹了山林的寒暑交替，也憑借一雙鐵腳板，在623公里的巡線路上磨穿了80多雙絕緣鞋的鞋底，累計在秦嶺山區巡線超過6萬公里，帶領同事發現并消除線路缺陷和隱患3萬余處。

周紅亮對秦嶺山區輸電線路進行巡視檢查

有人戲稱他是天生的巡線工，因為“沒有一顆紅心，誰能在這大山溝里窩30年？”然而，這名巡線工可不簡單，就在這條蜿蜒的山路上，經他之手誕生出40多項創新成果、16項國家專利，培養出20余名技術能手，讓鐵塔銀線在云端蜿蜒。

青山不語，燈火長明。周紅亮的這一顆紅心照亮的不只是青山，更是一個時代的匠魂與信仰。

山高人為峰——

鐵鞋踏破萬重山

秦嶺的輪廓在天際線上綿延，像一幅潑墨的巨卷，層巒疊嶂，溝壑縱橫。在這幅雄渾畫卷的深處，在海拔兩千多米、人跡罕至的峰巒之間，銀色的電力鐵塔如同沉默的哨兵，巍然聳立。

連接它們的，是縱橫交錯的輸電線路——一條條維系著萬家燈火、鐵路動脈的生命線。而守護這條被同行敬畏地稱為“電力蜀道”的生命線的，正是周紅亮和他的一雙鐵腳板。

30載寒來暑往，他用腳步丈量著大山的巍峨，用堅韌刻寫下“山高人為峰”的注腳。
　　這條路，每一步都寫滿艱辛與未知。秦嶺深處，并非詩意的桃源。夏季，草木瘋長，密不透風的叢林里潛藏著危機。巡線途中與野豬、黑熊不期而遇是常事，周紅亮至今記得第一次遭遇黑熊時的驚魂時刻：“剛轉過一個山彎，迎面就撞上了，咱就一步步慢慢退……好容易安全了，后背都濕透了。”
　　比猛獸更令人防不勝防的是那些看似無害的草木。毒蛇、地窩蜂屢見不鮮，然而，最致命的威脅來自秦嶺常見的一種樹木——漆樹。
　　它的汁液含有劇毒，皮膚一旦接觸，輕則紅腫潰爛，重則危及生命。記得一次暴雨過后，周紅亮必須橫穿過一片漆樹林，為搶修贏得時間。然而，搶修完成了，他卻因漆樹過敏，眼睛腫脹成一條縫，手腫得連水杯都拿不起來。入院11天，他才能下地走路……
　　寒冬，則是另一番嚴峻考驗。秦嶺的冬天，氣溫常在零下20℃左右徘徊。大雪封山時，積雪能深達腰際，天地間一片蒼茫。然而，越是極寒天氣，越是電網覆冰的高風險期，也越是周紅亮最忙碌的時候。他必須和同事們一起，駐扎在位于深山、條件簡陋的融冰變電站。

2023年12月13日，周紅亮在110千伏融冰變電站進行融冰作業

每一次融冰操作，都是在深夜最冷時分開始，持續整整5個小時。他們需要嚴密監控設備，進行復雜的分相融冰操作，直到那纏繞在導線上的厚重冰甲被電流的熱量一點點融化。熬過漫漫長夜的融冰操作，并不意味著結束。第二天，天剛蒙蒙亮，周紅亮就要背起沉重的紅外線測溫儀和望遠鏡，戴上安全帽，踏著齊膝深的積雪，破冰開路，艱難跋涉到線路上，去實地觀察前一晚的融冰效果。

春節，這個萬家團圓的日子，對于周紅亮來說，往往意味著“融冰保電”的“必修課”。30個春秋里，他有27個春節是在巡線途中度過的。當山外爆竹聲聲、笑語喧天時，他和同事們正頂風冒雪，在寂靜的山林里守護著那條看不見的“光”的通道。
　　巡線不易，不知哪一年起，他養成了一個習慣——將每一雙巡線“退役”的絕緣鞋，都完整地保存下來，30年里存下80多雙絕緣鞋。有人問他，還留著這些鞋子做什么？不如一扔了之。可他卻不愿扔了這些鞋子，因為“這都是陪我巡過山的老伙伴，留下來也是個紀念”。
　　除了足跡，他的巡線筆記同樣珍貴。20多本厚厚的筆記本，密密麻麻寫滿了字。里面不僅記錄著每一基鐵塔的編號、位置、村屯地界，更詳細記載著不同季節的風向變化規律、容易覆冰的特殊區段、塔上絕緣子的細微變化、歷次發現的隱患點及處理方法。這些筆記，是他用無數個日夜觀察和經驗積累凝結成的“寶典”，也是后來者的“指路明燈”，讓年輕的巡線工能少走許多彎路，少爬許多冤枉山。久而久之，“活地圖”的稱號在山里山外傳開了。只要報出一個線路塔號，他就能瞬間在腦海中定位，并清晰地說出最佳巡行路徑。
　　險情是這條“蜀道”上的終極考驗。2008年初，一場罕見的冰雪災害席卷南方，秦嶺也未能幸免。厚厚的冰層包裹著330千伏馬漢線等關鍵輸電線路，導線不堪重負，發出危險的“呻吟”，直接威脅著為寶成鐵路供電的線路安全。危急時刻，周紅亮沒有絲毫猶豫，帶領班組成員，頂著漫天風雪，連夜艱難跋涉進入險象環生的山區。汗水浸透了棉衣，又在嚴寒中凍成冰殼，但他硬是用熱血融化了堅冰，守護了鐵路大動脈的安全暢通。同年5月，汶川大地震的沖擊波同樣波及了秦嶺山區。余震不斷，山石隨時可能滾落。周紅亮又一次主動請纓，投入緊張的設備隱患排查中，對一基又一基桿塔進行拉網式排查。
　　正是這份近乎偏執的執著與堅守，換來了奇跡般的紀錄：他守護的寶成電氣化鐵路，沒有發生過一次因人為因素導致的斷電停運事件；秦嶺山區的輸電線路，也從未發生過一起因冰災引發的事故。鳳縣、兩當、徽縣等地區150多萬人的光明，就在這無聲的守護中，年復一年地穩定亮起。

銀錢織天軌——

敢破千障開云路

秦嶺的風雪能凍僵手指，卻凍不住一顆渴望“把苦活變巧活”的心。

當年輕的周紅亮跪在泥濘中，顫抖著翻開因工具硌破身體而染血的舊帆布包時，沒人想到這個19歲少年生滿凍瘡的手，日后會捧出16項國家專利，更在巍巍群峰間織就一條名為“創新”的璀璨星河。
　　上世紀90年代的巡線工，肩上永遠壓著二三十斤的“百寶箱”：扳手在螺絲刀上撞出凹痕，望遠鏡的棱角磨破后背，抵達故障點時常要花十分鐘翻找工具。血泡混著汗水在周紅亮掌心潰爛，他盯著雜亂背包喃喃自語：“為啥不能給工具安個家？”
　　這個樸素念頭成了燎原的火種。
　　巡線歸來的夜晚，他借著油燈拆舊帆布，用木片比畫隔層尺寸，針腳歪斜地縫制出十二個插袋。三個月后，當他把第一代“分區工具包”拍在同事面前時，老工人摸著外掛扣環上穩穩卡住的飯盒，哽咽道：“紅亮啊，這包太方便了！”
　　真正的轉折發生在2006年雷雨季。暴雨傾盆，秦嶺山區線路頻頻跳閘。周紅亮跪在泥濘中刨出埋地的接地線——本該引雷入地的“生命線”，竟已銹蝕如枯骨！

“原來雷電是順著‘銹血管’鉆進電網的！”他連夜翻遍資料，突發奇想：若用熱縮管包裹金屬線體，如同給導線穿上雨衣呢？深夜的倉庫里，熱風槍噴出灼浪，他赤手捏緊發燙的管材塑形，掌心燙出水泡卻渾然不覺。當第一根裹著“透明鎧甲”的接地線埋入地下，雷擊故障率驟降90%。

2025年9月13日，周紅亮對秦嶺山區輸電線路進行檢修

這個從血泡里誕生的熱縮管防腐接地線，成為他人生首個國家專利。
　　更大的挑戰接踵而至。2008年冰災中，他目睹工友懸在覆冰鐵塔上揮鎬除險，冰碴如刀片飛濺。“人在塔上哆嗦，我的心跟著哆嗦。”三年后，當風箏線纏繞高壓線的警報再響，他盯著窗外汽車雨刮器猛然頓悟：“能不能造個爬線機器人代勞？”首次試驗用雨刮器電機驅動的裝置，剛掛上導線就失控亂顫；加裝旋轉刀頭后，又因重心不穩頻頻跌落。
　　妻子王曉瑩看著他熬紅的眼勸道：“別折騰了，人工清障幾十年都這么干。”他卻把鋪蓋卷搬進工作室，用四個月時間調試出平衡系統——當“小黃人”機器人靈巧割斷三十米高空的風箏線時，整個班組歡呼如雷。這項登上央視《我愛發明》欄目的線路除障“精靈”，讓高危作業時間從兩小時縮減至十分鐘。
　　創新的星火終成燎原之勢。2013年，以他名字命名的創新工作室掛牌成立。彼時正值秦嶺覆冰監測難題困擾業界，傳統人工觀測如同盲人摸象。周紅亮帶領團隊扎進荒山，在零下20℃的極寒中記錄冰層數據，手凍僵了塞進懷里焐熱繼續寫。7個月后，他們首創輸電線路覆冰遠程監測系統：傳感器如星辰嵌于鐵塔，實時回傳冰厚、風速；后臺算法將數據轉化為預警圖譜，輕點手機便知千里外冰情。老工人摸著屏幕驚嘆：“這哪是機器？分明是長了千里眼！”
　　三十載創新路，周紅亮最珍視的始終是山野的回響。鳳縣七旬老人握著“防蛇護腿”說：“再不怕采藥遇蛇了。”寶成鐵路調度員指著覆冰監測屏感慨：“冰雪天也能準點發車。”年輕的巡線工甩甩新式背包笑道：“肩膀終于解放嘍！”這些聲音匯成星河，照亮他樸素的信念：“工具是手的延伸，創新是心的光亮——當我們給鐵塔插上翅膀，群山便有了逐光的航道。”
　　而今站在秦嶺之巔，看銀線如星河軌道貫穿云霧，周紅亮仍習慣性摩挲掌心的老繭。那厚繭之下，跳動著一顆讓冰冷技術擁抱人間溫熱的匠心。當萬家燈火在溝壑間次第亮起，便是對“巧手織就星河”最磅礴的致敬。

他在叢中笑——

薪火燃燈照青巒

雪落秦嶺的深夜，國網寶雞供電公司大樓頂層一扇窗始終亮著燈。周紅亮伏在案前，眼鏡滑到鼻尖，指尖逐行劃過徒弟發來的“防鳥刺”設計圖。窗外千山寂寂，他提筆批注：“重心前移5毫米，否則強風易折。”字跡未干，手機又震了——甘肅震區搶修隊發來求助：“周工，地線修補機器人卡在懸垂串了！”他立刻點開視頻，遠程指導拆卸扭矩螺絲：“記住，左手托底盤，右手逆時針轉三圈半……”視頻那頭的小伙子抹了把汗，笑喊：“師傅您真是‘千里手’！”

這般場景，已成為周紅亮創新工作室的尋常夜曲。2013年工作室掛牌時，他特意在門口懸了盞舊馬燈——那是他人生第一次巡線用的照明燈。
　　“燈油會盡，心火長明。”他對圍攏的年輕人說。
　　“點燈”之路始于最樸素的傳承。這些年，他先后帶出20多名徒弟。周紅亮帶著他們進山，雪地中示范敲擊鐵塔聽音辨傷：“叮聲脆響是完好，悶響就有裂紋。”徒弟凍僵的手握不住筆，他解下棉襖裹住對方的手：“當年我師傅也是這樣教的。”
　　如今，這些徒弟都成了各方的頂梁柱，有的甚至成了他的上級，但任誰見了周紅亮，都會心里油然而生一股溫暖和敬意。
　　為讓“心燈”照亮更多人，周紅亮在工作室燃起“三把火”：
　　第一把火——“檔案星圖”。通過“人才建檔+威客懸賞+星級晉位+定責公示”“四位一體”創新激勵機制，完成了從“個人作用”到“集體效應”的轉變，使創新創效“元氣”大增。
　　第二把火——“深夜講壇”。沒有PPT與投影儀，只有鋪滿零件的長桌。周紅亮總在巡線歸來后開講：“今天聊聊怎么讓‘小黃人’翻越絕緣子。”他撕開紙盒折成障礙模型，電工刀刻出機械臂旋轉角度。學徒們圍坐記錄，窗上冰花融成溪流。有徒弟在筆記扉頁寫道：“師傅折的紙盒，比我大學教材更鮮活。”

2023年6月27日，周紅亮（左三）與同事討論修補導線機器人機械臂的工作原理

第三把火——“背影教學”。2020年除夕，周紅亮在融冰站值班。視頻接通創新工作室，他指著身后覆冰鐵塔喊：“現在演練遙控除冰！注意看我抬臂角度——”屏幕那端，九個年輕人同步抬手模擬操作，仿佛雪幕中有無形的線牽引手臂。

星火終成燎原之勢。在周紅亮的示范帶動下，國網寶雞供電公司建成勞模、職工創新工作室10個，各類創新成果超過280個，專利授權近百項，6項QC成果走出國門，“雙創”紀錄不斷刷新，寶雞供電人取得的成績越來越卓越。
　　在一次勞模座談會上，領導讓他用一句話定義傳承。周紅亮望向窗外蒼翠的秦嶺：“你看那新發的竹筍，沒有老竹擋風遮雨，哪能一夜抽高三尺？”此刻山風拂過工作室窗臺，那盞舊馬燈的玻璃罩上，映著滿墻專利證書的影子，也映著樓下訓練場——一群“小周紅亮”正操控無人機掠過鐵塔，銀翼載著朝陽的金輝。
　　當被問及為何拒絕管理崗時，他彎腰撿起地上一截銅線笑了：“我啊，就愛看年輕人跑過我踏平的山路。”
　　此刻的秦嶺深處，新栽的輸電鐵塔巍然屹立，山花爛漫處，燈火如星河墜入人間。山路無聲，今后的周紅亮仍將一次次踏雪而行，只為用一顆紅心，點亮這座青山！

寶雞融媒  孫海濤

編輯：陳云哲